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Chapter 1

诗句

一个怪物说出的，能有什么好东西

他不过就是一个

放荡的游子

他不过就是一个

陌生的浪子

他不过就是一个

荒唐的插曲

他不过就是一个过客一个恶作剧

去吧，你，你会称心如意，嫁给一个王子

我会送上一首诗，作为新婚的献礼

你，你这蹩脚的浪子

能写出什么样的诗句

能让我停下步履

能让我屏住呼吸

比如写夜晚，有个诗人说，星星在天空里打着寒战

夜晚，星星在天空里打着寒战

比如写白天，有个小孩说，不停的发光的圆的晕眩

白天，不停的发光的圆的晕眩

诗句里藏着被你遗忘的童年，它带你回到生命最初的时间

你怎么写时间

藏在影子里看不见的光线
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你怎么写永恒

刚刚消失的太短暂的瞬间

你怎么写流水

女人肌肤上多透明的绸缎

你怎么写头发

那会说话的星球上的草原

你怎么写眼睛

那是通向梦境隧道的起点

你怎么写手臂

那是躲藏在怀抱翅膀的冬眠

你怎么写泪水

燃烧在大雨中的火焰

你怎么写爱情

我从来，我从来，都没和她见过面

谁相信诗人的话

不过是一派胡言

却如此让我留恋

谁相信呢
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Chapter 2

张枣的诗

张枣，首尾呼应爱好者

其偏爱的意象：夜蛾，分币，蝴蝶，天鹅，皇帝，肺，表达

• 繁忙的温度侵犯我

光亮和肌肤倒悬

你是一段肢解的流水

夜晚用你绞死我

清爽的图案燎伤我

皇帝我紫色的朋友为我哭泣

——《星辰般的时刻》

• 呵，不要紧，我会最为温柔地

扼杀你，同时俟候

一个空间的复活

一次体温的回升

一夜水银的努力

含着花茎的图案

角隅会诞生极端的美丽

有如一只仇恨死亡的蝴蝶

——《四月》

• 我的命运是火，光明中我从不凋谢

甚至在母胎，我早已梦见了这一夜，并且
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接受了祝福；使得，我承认，我不止一个

那亿万个先行的同伴中早就有了我

我不是我，我只代表全体，把命运表演

——《与夜蛾谈牺牲》

• 其实割开一枚苹果就等于

割开一个白天和黑夜

• 囤积了去年的阳光

寂寞液体中全部的星期天

• 因此你追踪那些威严的芳香

那个明镜抛弃的光亮

你在梦中也尽力分辨白天和黑夜

• 我潜心做着语言的实验

一遍又一遍地，我默念着誓言

• 从前的利剑和一次钟情，主角在一个地方

• 这是郊外，“这是我们的住房——

今夜它像水变成酒一样

没有谁会看出异样。”灯，用门

抵住夜的尾巴，床帘掐紧夜的鬓毛

• “历史的墙上挂着矛和盾

另一张脸在下面走动”

• 谁是黑暗，水果的里面

谁是灯，开启之前

• 当舞蹈在我心中初夏般的发病

• 我将被我终生想象着的

寥若星辰的

那么几个佼佼者

阅读，并且喜爱
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• 你看，不，我看，黄昏来了

这场失火的黄昏

• 我们第一次的身体

不是像两个词汇，碰了，变成成语？

• 是呀，宝贝，诗歌并非——

来自哪个幽闭，而是

诞生于某种关系中

——《断章》

• 风暴铭记我在异地

如一颗装满的湿树

如一匹踏破春天的骏马

请给我痛，怕，恨以及扭曲

——《风暴之夜》

• 多么精微的内脏

交给莫测的外形

——《雨》

• 傍晚；多么高贵的

铃声，天堂般悠长

一朵玫瑰的重量

落到发烫的掌上

世界啊我的对手

变、变、变，再乖一点

生命搂住你放肆

变给我崭新的夜

——《雨》

• 一股异香袭进了我心底

我奇怪的肺朝向您的手

像孔雀开屏，乞求着赞美
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您的影在钢琴架上颤抖

朝向您的夜，我奇怪的肺

像圣人一刻都离不开神

我时刻惦着我的孔雀肺

——《卡夫卡致爱丽丝》

• 像孩子嘴中的糖块化成了未来

的某一天。哦，怎样的一天，出了

注：初次读到这一段，我将“未来”只读作了“未来”，而实际上是”未来的

某一天“，可以利用这种手法造成”多义” 现象

• 我永远接不到你，鲜花已枯焦

因为我们迎接的永远是虚幻——

上午背影在前，下午它又倒挂

——《卡夫卡致爱丽丝》

• 活着，无非是缓慢的失血

• 墓碑沉默：读我就是杀我

• 牛奶的竖琴它朝大地绷紧了

弦，当我空坐床头，我仿佛

摸到了那驶向你途中的火车头

它怪兽般弹奏着隔绝的真实

——《竖琴》

• 月亮正分娩月亮

凌驾于一切表达之上

——《护身符》

• 那天清晨，我醒在

一个显得生疏的体态边——

寒光中人会这样梦着

暴死后瞳孔粘住的凶手还这样梦着
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我没有听见花瓣骑着死铃铛飞跑

我把闹钟牛奶般饮下不致尖叫你

那个熟睡的溢满室内的你

你没有梦见乌托邦骑着领带飞跑

我右手偏爱的中指

塞进你的阴道挖那个名叫

情人的你。那个

万古而不休的

左撇子的你

你吐露舌头，惶松地。然后

你流泪。这凹凸的世界

我攀登你的泪水离开了我或你

我听见性命昂贵地骑着写作的

大神秘飞跑

然后你再睡。你入迷地梦见又梦见

人的梦像人的小拇指甲那样

没有前途

——《那天清晨》

• 横着的仍烂醉不醒

当指南针给远方喂药

——《入夜》讲述了我脑海中有关树的神话特征

• 如果我怕，如果我怕

我就想当然地以为

我已经死了，我

死掉了死，并且还

带走了那正被我看见的一切

褪色风景的普罗情调

酒楼，轮渡，翡翠鸟

——《死囚与道路》

• 看见即说出，而说出正是大海
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此刻的。圆。看见羊癫疯。看。

• 你回到莫斯科，碰了个冷钉子

而生活的踉跄正是诗歌的踉跄

除夕夜，乌鸦的儿女衣冠楚楚地

等钟声，而时间坏了，只好四散

带担架的风景里躺着那总机员

作协的电话空饷：现实又迟到

这人死了，那人疯了，抱怨

抱怨的长脚蚊摇响空袭警报

完美啊完美，你总是忍受一个

既短暂又字正腔圆的顶头上司

一个句读的哈巴儿，一会说这

长了点儿，一会说你思想还幼稚

• 永恒像野猫, 广告美男子埑到

彗星外, 冰淇淋天空满是俏皮话......
...... 夜莺啊正在别处, 是的, 您谯

没在弹钢琴的人, 也在弹奏, 无家可归的人, 总是在回家:
不多不少，正好迎合了万古愁——

呵大人，告诉我，为何没有的桂树

卷入心思，振奋了夜的秩序？

• 你用打火机找来火焰的

一朵，侍者之水鞠躬

历史的烟头一直找不着

左边或右边，便随手弹进

第三世界的烟灰缸里

半个情人余音袅袅

• 未来是一阵冷颤从体内搜刮

而过，翻到的醋瓶渗透筋骨

厨师推门，看见黄昏像一个小女孩

正用舌尖四处摸找着灯的开关

——《厨师》
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Chapter 3

顾城的诗

孩子的梦，新鲜而纯粹

• 我在幻想着

幻想在破灭着

幻想总把破灭宽恕

破灭却从不把幻想放过

——《我的幻想》

• 沙漠梦想着云的背影，云朵梦想着蝴蝶的轻吻，露滴在梦想海洋......
我也有我的梦，遥远而清晰

它不仅仅是一个世界，它是高于世界的天国

——《学诗笔记》

• 太阳烘着地球

像烤一块面包

我行走着

赤着双脚

我把我的足迹

像图章印遍大地

世界也就融进了

我的生命

我要唱
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一只人类的歌曲

千百年后

在宇宙中共鸣

——《生命幻想曲》

• 真理刚贴出广告

叫做: 不许怀疑

——《小树》

• 在宇宙的心脏，燃烧过一颗巨星

从灼亮的光焰中，播出万里火种

它们飞驰、它们迸射、点燃了无数星云

它燃尽了最后一簇，像礼花飘散太空

但光明并没有消逝，黑暗并没有得逞

一千条燃烧的银河都继承了它的生命

——《巨星》

• 我把你的誓言

把爱

刻在蜡烛上

看它怎样

被泪水淹没

被心火烧完

看到最后一念

怎样灭绝

怎样被风吹散

——《祭》

• 你

一会儿看我

一会儿看云

我觉得

你看我时很远
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你看云时很近

——《远和近》

• 时间的马

累倒了

黄尾的太平鸟

在我的车中做窝

我仍然要徒步走遍世界——

沙漠、森林和偏僻的角落

太阳烘着地球

像烤一块面包

我行走着

赤着双脚

我把我的足迹

像图章印遍大地

世界也就融进了

我的生命

我要唱

一支人类的歌曲

千百年后

在宇宙中共鸣

——《生命幻想曲》
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Chapter 4

舒婷的诗

意象：大海，土地（“给我肤色和语言的土地”）

• 满潮的海面

只在离它几米的地方

波浪喘息着

水鸟焦灼地扑打翅膀

无垠的大海

纵有辽远的疆域

咫尺之内

却丧失了最后的力量

隔着永恒的距离

他们怅然相望

爱情穿过生死的界限

世纪的空间

交织着万古常新的目光

难道真挚的爱

将随着船板一起腐烂

难道飞翔的灵魂

将终身监禁在自由的门槛

——《小船》

• 为一个诺言而信守终身？
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为一次奉献而忍受寂寞？

是的，生命不应当随意挥霍

但人心，有各自的法则

——《人心的法则》

• 人在月光里容易梦游

渴望得到也懂得温柔

要使血不这样奔流

凭二十四岁的骄傲显然不够

要有坚实的肩膀

能靠上疲倦的头

需要有一双手来支持最沉重的时刻

尽管明白

生命应当完全献出去

留多少给自己

就有多少忧愁

——《中秋夜》

• 放下你的信笺

走到打开的窗前

我把灯掌得高高

让远方的你

能够把我看见

风聒噪地清扫天空

夜还在沿街拾取碎片

所有的花芽和嫩枝

必须再经一番晨霜

虽然黎明并不遥远

海上的气息

被阻隔在群山那边

但山峰绝非有意

虽然掠夺我们的青春
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他们的拖延毕竟有限

答应我，不要流泪

假如你感到孤单

请到窗口来和我会面

相视伤心的笑颜

交换斗争与欢乐的诗篇

——《小窗之歌》

• 他们在天上

愿为一颗星

他们在地上

愿为一盏灯

不怕显得多么渺小

只要尽其可能

惟因不被承认

才格外勇敢真诚

即使像眼泪一样跌碎

敏感的大地

处处仍有

持久而悠远的回音

为开拓心灵的处女地

走入禁区，也许——

就在那里牺牲

留下歪歪斜斜的脚印

给后来者

签署通行证

——《献给我的同代人》

• 于是，在冻僵的手心

血，传递着最可靠的春风

而路灯所祝福的

每一个路口

那吻别的嘴唇上
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所一再默许的

已不仅仅是爱情

——《岛的梦》

• 季节不过为乔木

打下了年轮的戳记

落叶和新芽的诗

有千百行

树却应当只有

一个永恒的主题

“为向天空自由伸展

我们绝不离开大地”

——《落叶》

• 不要恨那因我的血

颜色变深了的土地

——《遗产》

• 七十二双炙热的视线

没能把太阳

从水平上举起

七十二对钢缆般的臂膀

也没能加固

一小片沉没的陆地

——《风暴过去之后》

• 花已凋谢过的

最早懂得春天

从不开花的

最早想到凋谢

——《黄昏剪辑》

• 我和黄昏一定有过什么默契

她每每期待着停在我的窗前

要我交付什么？带给谁？

这是一个

17



我再记不起来的秘密

她摇摇头

走开去

——《黄昏剪辑》

• 让我做个荒唐的梦吧

不要笑话我

我要葱绿地每天走进你的诗行

又绯红地每晚回到你的身旁

让我做个狂悖的梦吧

原谅并且容忍我的专制

当我说：你是我的！你是我的

亲爱的，不要责备我......
我甚至渴望

涌起热情的千万层浪头

千万次把你淹没

——《会唱歌的鸢尾花》

• 我走过钢齿交错的市街，走向广场

我走进南瓜棚、走出青稞地、深入荒原

生命不断铸造我

一边是重轭、一边是花冠

却没有人知道

我还是你的不会做算数的笨姑娘

无论时代的交响怎样立刻卷去我的呼应

你仍然能认出我那独一无二的声音

——《会唱歌的鸢尾花》

• 理想使痛苦光辉

——《会唱歌的鸢尾花》

• 蓓蕾一般默默地等待

夕阳一般遥遥地注目

也许藏有一个重洋

但流出来，只是两颗泪珠
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呵，在心的远景里

在灵魂的深处

——《思念》

• 谁热泪盈眶地，信手

在海滩上写下了这三个字

谁又怀着温柔的希望

用贝壳嵌成一行七彩的题词

最后必定是位姑娘

放下一束雏菊，扎着红手绢

于是，走过这里的人

都染上无名的相思

——《我爱你》

• 愿你不要抛却柔心去换取残暴

愿你不要儿女情长挥不起意志的宝刀

愿你依然爱得深，爱得专一呵

愿你的恨，不要被爱剁去手脚

夜，藏进了你的身影像坟墓也像摇篮

风，淹没了你的足迹像送丧也像吹号

我的心裂成了两半

一般为你担忧，一半为你骄傲

——《心愿》

• 我说我听见背后有轻轻的足音

你说是微风吻着我走过的小径

我说星星像礼花一样缤纷

你说是我的睫毛沾满了花粉
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我说小雏菊都闭上昏昏欲睡的眼睛

你说夜来香又开放了层层叠叠的心

我说这是一个生机勃勃的暮春

你说这是一个诱人沉醉的黄昏

——《黄昏》

• 我探出阳台，目送

你走过繁花密枝的小路

等等！你要去很远吗？

我匆匆跑下，在你面前停住

“你怕吗？”

我默默转动你胸前的纽扣

是的，我怕

但我不告诉你为什么

我们顺着宁静的河湾散步

夜动情而且宽舒

我拽着你的胳膊在堤坡上胡逛

绕过一棵一棵桂花树

“你快乐吗？”

是的，快乐

但我不告诉你为什么

你弯身在书桌上

看见了几行蹩脚的诗

我满脸通红地收起稿纸

你又庄重又亲切地向我祝福：

“你在爱着。”

我悄悄叹口气

是的，爱着

但我不告诉你他是谁

——《无题 (1)》

• 是一场风暴、一盏灯

把我们联系在一起
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是一场风暴、另一盏灯

使我们再分东西

不怕天涯海角

岂在朝朝夕夕

你在我的航程上

我在你的视线里

——《双桅船》

• 寒流解散船队如屠杀蝴蝶

——《礁石与灯标》

• 仿佛有

无数翅膀扇过头顶

一再怂恿我们

从这块巉岩上起飞

不，亲爱的

仅仅有风是不够的

不要吻着我结疤的手指

落下怜惜的眼泪

也不必试图以微笑

掩饰一周来的辛劳与憔悴

让我们对整个喧嚣与沉默的

世界

或者拥有或者忘记

——《周末晚上》

• 发红的烟头

在你眼中投下两瓣火焰

——《北戴河之滨》

• 我渴

我的鞋硌脚

我习惯地说 别

否则我生气了

我故作恼怒地回过头
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咦，你在哪里呢？

圆月

像一个明白无误的装饰音

证明我的随想曲

已经走调

泪水涌出眼眶

我孤零零地

站在

你的视线所无法关切的地方

群峰以不可言喻的表情

提醒我

远远地，风在山谷吹号

呼唤我回到他们中间

形成一片

被切割的高原

我还渴

我的鞋硌脚

我仍然不住地

在心中对你絮絮叨叨

终于我忍住眼泪说

亲爱的，别为我牵挂

我坚持在

我们共同的跑道

——《鼓岭随想》

• 梦辐射，灼热的波浪

在我们头上连成一片疆域

而我们站在愧树下告别

小心翼翼地

像踩在国境的两边

——《夏夜，在愧树下......》

• 当，当你名字的灯塔
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在汪洋之中发出信号

我的胸口，便有什么东西

回答以断裂声

——《夏夜，在愧树下......》

• 我的童话是一张白纸

你小心地折起它，对我说：

我要还你一首诗

从此我常常猜想：

在你温柔的注意中

有哪些是我忽略过的暗示？

写那一角海岬吗？

荒凉的渔村犹如中世纪的遗址

村头的小树林里

我们烧过螃蟹，抢着吃

你的指头

在沙坡上写过什么字？我记不得了，只知道

我在太阳下睡熟了

脸上盖着你的白帽子

写那篇沙滩，那夜涨潮？

苹果树一点一滴地收集月光

你指着海岸线，邀我

放开一切（书本、误会、手电筒）

随你去流浪！

于是，我牵着你的衣角

在浅水里走了很久很久

又在磷光如意的礁嘴上

坐到很迟很迟......

我们已共同完成了

那首诗

——《小渔村的童话》
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• 夜，漫过路灯的警戒线

去扑灭群星

风跟踪而来，震动了每一株杨树

发出潮水般的喧响

我们也去吧

去争夺天空

或者做一片叶子

回应森林的歌唱

桔红色的地平线上

我们很孤寂

然而正是我单薄的影子

和你站在一起

当你仅仅是你

我仅仅是我的时候

我们争吵

我们和好

一对古怪的朋友

当你不再是你

我不再是我的时候

我们的手臂之间

没有熔点

没有缺口

我感觉到：这一刻

正在慢慢消逝

成为往事

成为记忆

你闪耀不定的微笑

浮动在
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一层层的泪水里

我感觉到：今夜和明夜

隔着长长的一生

心和心，要跋涉多少岁月

才能在世界那头相聚

我想请求你

站一站。路灯下

我只默默背过脸去

夜色在你身后合拢

你走向星空

成为一个无解的谜

一颗冰凉的泪点

挂在“永恒”的脸上

躲在我残存的梦中

——《北京深秋的晚上》

• 看见你和码头一起后退

退进火焰和星星树的七月

是哪一只手

将这扇门永远关闭

你的七月

刚刚凋谢

看不见你挺直的骄傲

怎样溺在夕照里挣扎

沿江水莹莹的灯火

都是滚烫的泪

我的七月

在告别

二
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听你的脚步在沙滩, 在空阶

在浮屿和暗礁之间迂回

我祈求过风

从不吹在你的帆上吗

生命在我们这个季节

从不落叶

只听说你青云直上

又听说你远走高飞

假若这是真的

你心头该是终年大雪

抚摸这些传闻如抚摸琴键

你真正的声音是一场灰

三

想象你在红桌巾后面

握手发言风度很亲切

笑容锈在脸上很久了

孤独蚀进心里很深了

七月的流水在你的血管里

一明一灭

万仞峰上的巨翱不是你

风口岩上的夜半松涛没有你

那么, 你对七月是个幻觉

那么七月对你是个空缺

想象不出你怎样强迫自己相信

说——你已经忘却

——《那一年七月》
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• 你住的地下室

墙上画了一个大大的窗

——《老朋友阿西》

• 因为你的流淌

夜变得很浅

浅得可以跋涉

（只有花拦路呀）

——《花溪叶笛》

• 巴勒莫的巨石

都被火热的吻

烤成疏松的面包了

也想这样烤烤你，你却

长成绿色丛林般的仙人掌

不顾一切阻挡

我向你伸过手去

你果实上的毛刺扎满了我的十指

只要你为我

心疼一次

仙人掌仙人掌

既然你的果实不是因我而红

为何含笑拦在我的路上

——《仙人掌》

• 说不清过了多少天多少月多少年

那男人那姑娘的心理有了许多季节的转变

——《别了，白手帕》

• 他们通晓百鸟的语言却无法交谈

只有把名字折叠成小小的风筝高高放飞渴望被收读

——《别了，白手帕》

• 一张纸松开

挣扎成白蝴蝶
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翩翩斜斜飞去，终于

沉进水洼

散场了

......
——《银河十二夜 十二 碧海青天夜夜心》

• 家是炊具、棒针、拖把

和四堵挡风的墙

家是感情的银行

有时投入有时支出

——《女朋友的双人房》
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Chapter 5

海子的诗

海子：太阳，麦子，雨，肉体

• 击鼓之后，我们把黑暗中跳舞的心脏叫做月亮

这月亮主要由你构成

——《亚洲铜》

• 那些寂寞的花朵是春天遗失的嘴唇岁月呵，岁月

公元前我们太小

公元后我们又太老

没有人见到那一次真正美丽的微笑

但我还是举手敲门

带来的象形文字

撒落一地

——《历史》

• 故乡的小木屋、筷子、一缸清水

和以后许许多多日子

被你照耀

今天

我什么也不说
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让别人去说

让遥远的江上船夫去说

有一盏灯

是河流幽幽的眼睛

闪亮着

这盏灯今夜睡在我的屋子里

过完了这个月，我们打开门

一些花开在高高的树上

一些果结在深深的地下

——《新婚》

• 夏天

如果这条街没有鞋匠

我就打赤脚

站到太阳下看太阳

我想到在白天出生的孩子

一定是出于故意

你来人间一趟

你要看看太阳

了解她

也要了解太阳

(一组健康的工人

正午抽着纸烟

夏天的太阳

太阳

当年基督入世

也在这阳光下长大

——《夏天的太阳》
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• 活在这珍贵的人间

太阳强烈

水波温柔

一层层白云覆盖着

我

踩在青草上

感到自己是彻底干净的黑土块

活在这珍贵的人间

泥土高溅

扑打面颊

活在这珍贵的人间

人类和植物一样幸福

爱情和雨水一样幸福

——《活在珍贵的人间》

• 让我长成的身体上

挂着潮湿的你

——《写给脖子上的菩萨》

• 母亲

老了，垂下白发

母亲你去休息吧

山坡上伏着安静的儿子

就像山腰安静的水

流着天空

我歌唱云朵

雨水的姐妹

美丽的求婚

我知道自己颂扬情侣的诗歌没有了用场
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我歌唱云朵

我知道自己终究会幸福

和一切圣洁的人

相聚在天堂

——《给母亲 云》

• 让我来告诉你

她是一位美丽结实的女子

蓝色小鱼是她的水罐

也是她脱下的服装

她会用肉体爱你

在民歌中久久地爱你

你上上下下瞧着

你有时摸到了她的身子

你坐在圆木头上亲她

每一片树叶都是她的嘴唇

但你看不见她

你仍然看不见她

她仍在远处爱着你

——《大自然》

• 我的眼睛合上

我请求：

雨

雨是一生过错

雨是悲欢离合

——《我请求：雨》

• 万里无云如同我永恒的悲伤

——《村庄》
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• 在冬天放火的囚徒

无疑非常需要温暖

——《给卡夫卡——囚徒核桃的双脚》

• 我要做远方的忠诚的儿子

和物质的短暂情人

和所有以梦为马的诗人一样

我不得不和烈士和小丑走在同一道路上

万人都要将火熄灭我一人独将此火高高举起

此火为大开花落英于神圣的祖国

和所有以梦为马的诗人一样

我借此火得度一生的茫茫黑夜

此火为大祖国的语言和乱石投筑的梁山城寨

以梦为上的敦煌——那七月也会寒冷的骨骼

如雪白的柴和坚硬的条条白雪横放在众神之山

和所有以梦为马的诗人一样

我投入此火这三者是囚禁我的灯盏吐出光辉

万人都要从我刀口走过去建筑祖国的语言

我甘愿一切从头开始

和所有以梦为马的诗人一样

我也愿将牢底坐穿

众神创造物中只有我最易朽带着不可抗拒的

死亡的速度

只有粮食是我珍爱我将她紧紧抱住抱住她在故乡生儿育女

和所有以梦为马的诗人一样

我也愿将自己埋葬在四周高高的山上守望平

静的家园

面对大河我无限惭愧
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我年华虚度空有一身疲倦

和所有以梦为马的诗人一样

岁月易逝一滴不剩水滴中有一匹马儿一命

归天

千年后如若我再生于祖国的河岸

千年后我再次拥有中国的稻田和周天子的雪

山天马踢踏

和所有以梦为马的诗人一样

我选择永恒的事业

我的事业就是要成为太阳的一生

他从古至今——”日“——他无比辉煌无比光明

和所有以梦为马的诗人一样

最后我被黄昏的众神抬入不朽的太阳

太阳是我的名字

太阳是我的一生

太阳的山顶埋葬诗歌的尸体——千年王国和我

骑着五千年凤凰和名字叫”龙“的马——我必将失败

但是个本身以太阳必将胜利

——《祖国——以梦为马》
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Chapter 6

北岛的诗

比其他人现代的多，毕竟还活着

• 把手伸给我

让我那肩头挡住的世界

不再打扰你

假如爱不是遗忘的话

苦难也不是记忆

记住我的话吧

一切都不会过去

即使只有最后一棵白杨树

像没有铭刻的墓碑

在路的尽头耸立

落叶会说话

在翻滚中褪色、变白

慢慢地冻结起来

托起我们深深的足迹

当然，谁也不知道明天

明天从另一个早晨开始

那时我们将沉沉睡去

——《无题》

• 我不想安慰你
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在颤抖的枫叶上

写满关于春天的谎言

——《红帆船》

• 如果礁石是我们未来的形象

就让我们面对着海

走向落日

不，渴望燃烧

就是渴望化成灰烬

而我们只求静静地航行

你有飘散的长发

我有手臂，笔直地举起

——《红帆船》

• 我习惯了你在黑暗中为我点烟

火光摇晃，你总是悄悄地问

猜猜看，我烫伤了什么

我习惯了你坐在船头低吟

木匠淌着水，击碎雾中的阳光

你拖着疲乏而任性的步子

不肯在长椅上重温我们的旧梦

和我一起奔跑，你的头发甩来甩去

隔着肩头满不在乎地笑笑

我习惯了你在山谷中大声呼喊

然后倾听两个名字追逐时的回响

抱起书，你总要提出各种问题

一边撇着嘴，一边把答案写满小手

在冬天，在蓝幽幽的路灯下

你的呵气像围巾绕在我的脖子上

是的，我习惯了

你敲击的火石灼烫着

我习惯了的黑暗

——《习惯》
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• 也许最后的时刻到了

我没有留下遗嘱

只留下笔，给我的母亲

我并不是英雄

在没有英雄的年代里

我只想做一个人

宁静的地平线

分开了生者和死者的行列

我只能选择天空

绝不跪在地上

以显出刽子手们的高大

好阻挡那自由的风

从星星的弹孔里

将流出血红的黎明

——《宣告 献给遇罗克》

• 这不是告别

因为我们并没有相见

尽管影子和影子

曾在路上叠在一起

像一个孤零零的逃犯

——《明天，不》

• 河水涂改着天空的颜色

也涂改着我

我在柳东

我的影子站在岸边

像一颗被雷电烧焦的树

——《界限》

• 回来，或永远走开

别这样站在门口

如同一尊石像

37



用并不期待回答的目光

谈论我们之间的一切

其实难以想象的

并不是黑暗，而是早晨

灯光将怎样延续下去

或许有彗星出现

拖曳着废墟中的瓦砾

和失败者的名字

让它们闪光、燃烧、化为灰烬

回来，我们重建家园

或永远走开，像彗星那样

灿烂而冷若冰霜

摈弃黑暗，又沉溺于黑暗之中

穿过连接两个夜晚的白色走廊

在回声四起的山谷里

你独自歌唱

——《彗星》

• 昔日的短笛

在被抛弃的北方

早已经繁衍成树林

守望道路，廊请天空

——《归程》

• 或许只有墓地改变这里的

荒凉，组成了市镇

自由不过是

猎人与猎物之间的距离

当我们回头望去

在父辈们肖像的广阔背景上

蝙蝠画出的圆弧，和黄昏

一起消失
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我们不是无辜的

早已和镜子中的历史成为

同谋，等待那一天

在火山岩浆里沉积下来

化作一股冷泉

重见黑暗

——《同谋》

• 生活是一次机会

仅仅一次

谁校对时间

谁就会突然老去

——《无题》

• 鹰从来不飞到这里

尽管各式各样的兔皮帽子

暴露在大街上

你相信吗

——《地铁车站》

• 你来自炊烟缭绕的农场

野菊花换迎风飘扬

走向我，挺起小小而结实的乳房

我们相逢在麦地

小麦在花岗岩上疯狂地生长

你就是那寡妇，失去的

是我，是一生美好的愿望

我们躺在一起，汗水涔涔

床漂流在早晨的河上

——《挽歌》

• 语言的产生

并不能增加或减轻

人类沉默的痛苦

——《语言》
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• 沉默的敲钟人

展开的时间的幕布

碎裂，漫天飘零

一个个日子撞击不停

——《钟声》

• 我调整时差

于是我穿过我的一生

这座城市正在迁移

大大小小的旅馆排在铁轨上

游客们的草帽转动

有人向他们射击

——《在路上》

• 有了幽灵，有了历史

地图上未标明的地下矿脉

是布拉格粗大的神经

卡夫卡的童年穿过广场

梦在逃学，梦

是坐在云端的严厉的父亲

有了父亲，有了继承权

一只耗子在皇宫的走廊漫步

影子的侍从前簇后拥

从世纪大门出发的轻便马车

途中变成了坦克

真理在选择它的敌人

有了真理，有了以往

醉汉如雄蕊在风中摇晃

抖落了尘土的咒语
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——《布拉格》

• 毒舌炫耀口中的钉子

大地有着毒蛇

吞吃鸟蛋的寂静

所有钟表

停止在无梦的时刻

——《过节》

• 仅仅一瞬间

气候习惯了我的呼吸

小雪，风力二级

松鸡在白色恐怖中飞奔

蚯蚓们在地下交谈

冬天里的情人

用着最简单的语言

仅仅一瞬间

一把北京的钥匙

打开了北欧之夜的门

两根香蕉一只橙子

恢复了颜色

——《仅仅一瞬间》

• 从梦中领取火药的人

也领取伤口上的盐

和诸神的声音

余下的仅是永别

永别的雪

在夜空闪烁

——《此刻》

• 穿无袖连衣裙的早晨到来

大地四处滚动着苹果

我的女儿在画画

五岁的天空是多么辽阔
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你的名字是两扇窗户

一扇开向没有指针的太阳

一扇开向你的父亲

他变成了逃亡的刺猬

带上几个费解的字

一只最红的苹果

离开了你的画

五岁的天空是多么辽阔

——《画给田田五岁生日》

• 一首歌

是一个歌手的死亡

他的死亡之夜

被压成黑色唱片

反复歌唱

——《死亡之夜》

• 瓶中的风暴率领着大海前进

码头以外，漂浮的不眠之床上

拥抱的情人接上权力的链条

画框以外，带古典笑容的石膏像

一一日之内的阴影说话

信仰以外，骏马追上了死亡

月亮不停地在黑色事件上盖章

故事以外，一棵塑料树迎风招展

阴郁的粮食是我们生存的借口

——《以外》

• 某人在等火车时入睡，她开始了终点以后的旅行

——《东方旅行者》

• 考古学家会发现

底片上的时代幽灵

一个孩子抓住它，说不

是历史妨碍我们飞行
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是鸟妨碍我们走路

是腿妨碍我们做梦

是我们诞生了我们

是诞生

——《新世纪》

• 峭崖像手风琴般展开

回声，使做爱的人们发狂

岸上唯一的古堡

和海中的印象保持对称

——《夏季指南》

• 为信念所伤，他来自八月

那危险的母爱

被一面镜子夺去

他侧身于犀牛与政治之间

像裂缝隔开时代

哦，同谋者，我此刻

只是一个普通的游客

在博物馆大厅的棋盘上

和别人交叉走动

激情不会过时

但访问必须秘密进行

我突然感到那琴弦的疼痛

你调音，为我奏一曲

在众兽涌入历史之前

——《一幅肖像》

• 每个人都有了自己的名字

自己的声音、爱情和愿望

就这样，从夜晚到夜晚
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你一次次死去，一次次诞生

生命在连接，地平线在延长

每个故事有了新的开始

那就开始吧

——《我们每天早晨的太阳》

•
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Chapter 7

泰戈尔的诗

•
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Chapter 8

多多的诗

• 你的眼睛在白天散光

像服过药一样

我，是不是太粗暴了？

“再野蛮些

好让我意识到自己是女人！”

走出树林的时候

我们已经成为情人了

我需要遗忘

遗忘！车夫的脚气，无赖的口水

遗忘！大言不惭的胡子，没有罪过的人民

你没有来，而我听到你的声音：

”我们画的人从来不穿衣服

我们画的树都长着眼睛

我们看到了自由，像一头水牛

我们看到了理想，像一个早晨

我们全体都会被写成传说

我们的腿像枪一样长
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我们红红的双手，可以稳稳地捉住太阳

从我身上学会了一切

你，去征服世界吧！”

——《蜜周》

• 你为心情而生活

你生活的目的

就是小心翼翼地保护它

——《给乐观者的女儿》
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Chapter 9

李清照的词

• 浣溪沙（闺情）

绣面芙蓉一笑开，

斜飞宝鸭衬香腮。眼波才动被人猜。

一面风情深有韵，

半笺娇恨寄幽怀。月移花影约重来。
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